Complicados procesos de canonización, farsas de oro, hace la Iglesia para nombrar sus Santos. Aquí en el Desván, ya lo saben ustedes, también tenemos los nuestros, y otorgamos y retiramos tal dignidad a placer mayormente entre los adictos a la cultura popular, que para eso es el océano donde hace tiempo naufragamos. Entendiéndolo así, de Santo motejaron a uno de los nuestros, el Luchador Mejicano, y mucho antes a quien traemos hoy en nuestra ya larga selección de…
GRANDES PERSONAS CON BIGOTE: LESLIE CHARTERIS
Este señor de mostacho francés, atildado y picarón, es Leslie Charles Bowyer Yin, nacido en Singapur, ciudadano británico conocido en el siglo como Leslie Charteris, el padre de El Santo. Criatura pulp de los años treinta, esencia y modelo del género, forma de hacer irrepetible cuyo tiempo se le adhiere como una segunda piel.
Dicen de El Santo que es caballero y ladrón. Vivir como lo primero sí que se le ve desde su primera novela, Meet the Tiger (1928), que tiene mayordomo, viste como un dandy, conduce deportivos, seduce señoritas y lleva la vida regalada de tal; robar, la verdad, debe hacerlo entre novela y novela por aquello de mantener encanto romántico, porque lo que es ante el lector… El Santo es un vividor adinerado, autonombrado justiciero que despacha a quienes la policía no puede alcanzar. Jamás trabaja, viaja por Europa, juega en los casinos, se divierte con las mujeres, aprecia la comida y los licores, vive según su propia ética -en el fondo la del caballero andante de toda la vida, por heterodoxas que sean sus formas-, se enfrenta a enemigos a menudo marcados por alguna tara física, y no duda en enviarlos al otro barrio si la ocasión lo requiere. Es inglés hasta la médula y adora la ironía, los objetos refinados, el cinismo, los buenos modales y las medidas enérgicas; hombre de acción, desde el principio de cada historia tiene muy claro quién es el villano al que debe borrar del mapa.
O sea, buena parte de las cualidades que engalanan años más tarde al Agente 007. El tono de las novelas, la voluntad de reflejar últimas modas, la atención exclusiva en la acción, los malvados grotescos, el sentir hedonista, la falta de escrúpulos y hasta algunas veleidades con la ciencia ficción convierten a James Bond en hijo putativo de El Santo. Héroes individualistas, la criatura de Charteris es más feliz porque no tiene jefe, un privilegio al alcance de pocos. Sus adláteres varían, moscones revoloteando en torno a su luz: una amiga más o menos constante que aparece y desaparece, un grupo de atolondrados patriotas que por fortuna no se prodiga en exceso, el Inspector Fernack, especie de Lestrade que le persigue y le admira, un tonto forzudo y fiel… y millonarios, mujeres fatales, espías, rayos de la muerte, sectas ultraderechistas, chantajistas, buscadores de tesoros, damas en peligro, viles financieros, gangsters gordos y prestamistas delgados, deliciosa fauna del pulp de la Edad de Oro que siempre adorna y nunca estorba.
Leídas hoy, las novelas son muy irregulares; cabe encontrar en sus muchos y enredados títulos -cada editor los ha bautizado como le ha venido en gana- iteración de la buena y de la mala, grandes hallazgos, tópicos atroces, historias rutinarias, emoción a raudales y un invariable encanto años treinta inocente y perverso. Otro día abandonaremos a Charteris, bon vivant como Simón Templar, y nos las veremos con Su Alteza Jorge Sanders, Santo perfecto empapado de nihilismo y caballerosidad en sus cinco gloriosas encarnaciones…
EL DESVÁN DEL ABUELITO 
Para mí, Simon Templar será siempre un Roger Moore jovencísimo e impecable, no puedo evitar ser un hijo de mi época. Y a don Leslie le debo una lectura. Creo haber visto, por ahí, algún libro de este caballero en Molino, ¿puede ser?
En efecto, hay libros del santo en Molino, y en Tor, y Juventud, y Caralt… Fueron muy difundidas sus novelas, reeditadas con ocasión de la emisión de la serie de Rogelio Moore, un Santo algo alejado del patrón literario pero la mar de aprovechable de todos modos… Si se inicia con Charteris, le recomiendo «Hombre al agua», «El Santo juega con fuego», «Era una dama» (que es la misma de El Santo contra Scotland Yard) o la primera de la serie, «El Santo contra el Tigre» que contiene ya todo lo que en adelante será habitual.
Ignoraba que el característico monigote de El Santo de la serie televisiva de Roger Moore, con su aureola, hubiese sido ya dibujado en estas portadas treinta años antes. Lo que fue un icono sesentero y yeyé resulta que ya estaba inventado. Siempre aprendemos algo más con cada una de sus entradas, Abuelito.
Ya ve, don Alfonso, qué pocas cosas nuevas asoman bajo el sol. Aquel anagrama tan chulo que hasta se vendía en kioscos y paraetas hecho de plástico y con un imperdible para prender en la solapa, era ya veterano en los años treinta… y nosotros que lo creíamos talismán de la Era Pop!
Hoy en el ABC viene un artículo de cómo vivir de renta el resto de nuestros días. Quizá el vivir de renta -para los que no podemos hacerlo- sea visto como muy aburrido y El Santo debió pensar que era mejor buscarse alicientes… La cubiertas de estos pulp hispanos de los años 30 son realmente muy buenos.
Yo, al revés que Templar, no le haría asco alguno a vivir de rentas… y creo que usted tampoco. Mientras tanto nos entretendríamos en asuntos tan intrascendentes como averiguar el nombre de la mayoría de los autores de estas portadas. Hay ediciones de la argentina Tor, de Caralt y de Juventud en dos formatos… ignoro el nombre de los dibujantes. ¿Alguien puede ayudar a resolver el misterio?
Los altares, quanto más nutridos mejor. Así la fiesta y el gozo se alargan en el tiempo. La cultura es politeísta y pagana.
Politeísta y pagana: qué gran definición y qué gran verdad! .
¡Qué gran portada la tercera! Después de hacer portadas para Holmes, Maigret y Nero Wolfe me encantaría una con el logo del muñequito, a ver si me cae alguna de ese personaje que también me parece un precedente de 007.
Por cierto que aún estoy impactado con esa portada de Skipper. La del simio practicando la disciplina inglesa.
Saludos. Borgo.
Escaneé esa portada que dice hace tiempo, y en el delicioso caos del Desván soy incapaz de volver a encontrar el ejemplar a ver quién es el dibujante… Ya me gustaría que le cayese un Templar para ilustrar, se lo iba a pasar usted la mar de bien, no me cabe duda…
Éso no lo sabía.¿Así que caballero y ladrón pero no se lo ve robar nunca?.
En efecto, al contrario que Raffles o Arsenio Lupin, que se dedican a la misma profesión pero sí que se les ve planear o ejecutar sus robos, al santo no se le ve dar golpe en este sentido, no quedando claro de dónde saca el dinero para vivir, como vive, a todo tren…